上海禾滨康复医院三病区的一间病房内，一扇明窗透进春日温暖的阳光，照在一架轮椅上，100岁的施奶奶正被她的大女儿邱阿姨和护工谢阿姨合力抱起并放置在轮椅上，老人的银发在光照下泛起微亮，像一株饱经风霜却依旧倔强绽放的玉兰。

邱阿姨将薄毛毯搭在老人膝盖，眼角带笑、举止轻柔。虽然请了专业的护工，但77岁的她为了更好地陪伴与照顾老母亲，一周有5天都要穿梭于静安寺与禾滨之间，每天来回近3个小时的交通时长，饱含了她对母亲的深切关爱。“我妈妈以前是上海第一师范附属小学的老师，小时候她照顾我，后来她还帮忙照顾我的孩子，我们一直住在一起，是感情最深厚的一家人。我妈妈一共生了四个女儿，现在我们四姐妹轮流来照顾她也是应该的，就像是在报答她的养育之恩。”邱阿姨抚摸着母亲手背上褐色的老年斑，那些斑驳的纹路里藏着四代同堂的温馨回忆。

老人96岁前，白天一般都会被送去托老所，托老所里有专门的人看护、照料，晚上再把老人接回家。直到有一天，托老所的老师告诉前来接母亲的邱阿姨，老人开始不记事、不听话、不配合，邱阿姨才意识到，母亲患上了轻微的阿尔茨海默症。回家跟家属一起商量后，最后还是决定把老人接回家照顾。已经退休的邱阿姨，经常带着老人四处踏青、旅游，一家人过得舒适惬意。

早晨8点，当晨露与朝光一同叩响病房的窗门，三病区内科的万奎主任就带领着医生团队前来病区查房。他们仔细查看老人的各项生命体征数值，由管床医生李港进行汇报，“患者心率、血氧、血压等生命体征均稳定，复查感染指标、心功能及肾功能指标均在正常范围内波动……”